Fragen Sie irgendeinen Großvater, eine Patin oder eine Gastgeberin, woran sie sich bei den Kindern ihrer Freunde erinnern, und erstaunlich viele nennen einen Brief. Nicht das Geschenk, das das Kind gemacht hat, nicht seine Zeugnisse, sondern eine Karte in Kinderhandschrift, die eine Woche nach einem Geburtstag oder einem Wochenende ankam. Der Dankesbrief ist das billigste, verlässlichste und am meisten vernachlässigte Instrument guter Erziehung, und Familien, die darauf bestehen, bringen Kinder hervor, die wieder eingeladen werden.
Die Regel
Eine schriftliche Karte binnen einer Woche für jedes erhaltene Geschenk, jeden Aufenthalt im Haus eines anderen, jedes Essen und jedes Fest, zu dem das Kind eingeladen war, und jeden Gefallen, den ein Erwachsener getan hat: das Praktikum, die Vorstellung, die Fahrt zum Flughafen. Ab sechs in der eigenen Handschrift des Kindes. Mindestens drei Sätze. Auf einer richtigen Karte, nicht als Nachricht, nicht als E-Mail, nicht als Sprachnotiz. Verschickt, mit einer Briefmarke, in einem Umschlag, den das Kind adressiert hat.
Die drei Sätze
Der erste nennt die Sache und dankt: „Vielen Dank für das Teleskop." Der zweite sagt etwas Bestimmtes darüber, und das ist der Satz, der beweist, dass das Kind nachgedacht hat: „Wir haben es am Samstag in den Garten getragen und den Jupiter mit drei Monden gefunden." Der dritte blickt nach vorn: „Ich hoffe, wir können uns zusammen den Saturn ansehen, wenn du an Weihnachten kommst." Zum Schluss viele Grüße, herzlich oder alles Liebe, und der Name. Ein Achtjähriger schafft das in zehn Minuten; eine Vierzehnjährige sollte mehr schreiben.
Die Ausstattung
Eine Schachtel guter Korrespondenzkarten mit dem Namen des Kindes im Kopf, ein Füller oder ein ordentlicher Rollerball, Briefmarken und ein Adressbuch, geführt von der Familienassistenz oder einem Elternteil. Kinder mit eigenem Briefpapier schreiben Briefe; Kinder, die erst eine Karte suchen müssen, nicht. Die gedruckten Karten kosten 60 bis 150 Euro für hundert Stück und gehören zu den besten Geschenken, die eine Patin einer Siebenjährigen machen kann; der Geschenkfinder führt sie.
Die Durchsetzung
Die Karten werden geschrieben, bevor die Geschenke benutzt werden, am Tag nach dem Fest, am Küchentisch, während ein Elternteil selbst eine schreibt. Der letzte Teil zählt: Ein Kind, das einen Elternteil an die Gastgeberin schreiben sieht, schreibt an die Gastgeberin. Die Geburtstagsgeschenke bleiben eingepackt, bis für jedes die Karte im Umschlag liegt; es ist die einzige Sanktion, die wirkt, und sie wirkt vollständig.
Die Ausnahmen
Keine. Nicht für die Großeltern, die sagen, es sei nicht nötig, nicht für die entspannten Eltern der Freundin, nicht für das Geschenk, das dem Kind nicht gefiel. Die Karte für das ungeliebte Geschenk ist die lehrreichste von allen: „Vielen Dank für den Pullover. Er ist ein sehr warmes Blau. Ich bin sicher, ich werde ihn tragen, wenn das Wetter umschlägt." Diplomatie, mit acht.
Das Ergebnis
Mit achtzehn dreißig Karten nach dem Fest, binnen zwei Wochen, ungefragt. Mit zweiundzwanzig eine Karte an die Person, die das Gespräch geführt hat. Mit dreißig eine Karte an die Mandantin, den Gastgeber, die Person, die die Verbindung hergestellt hat. Die Gewohnheit, einmal gebaut, ist das eine Stück der Kindheit, das in jedem Raum sichtbar wird, den der Erwachsene betritt, und sie begann mit einem Teleskop und dem Jupiter.



